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É possível dizer que a obra de Max Ophüls é pautada na necessidade de               

caracterizar o amor como um mecanismo que não está em busca de uma verdade,              

mas sim de uma conformação às vicissitudes da "vida real". Esse amor que está em               

jogo não é o arquétipo idealizado e ficcionalizado, ele faz parte de uma relação de               

resignação por um dos membros a fim de satisfazer o desejo do outro. Seus              

personagens estão imersos em uma dor inamovível, sendo necessário se lançarem a            

uma jornada que só poderá ser superada por um gesto filantrópico que satisfaça sua              

carência. 

No primeiro episódio de ​O Prazer ​(​Le Plaisir​, 1952), baseado no conto de             

Maupassant ​La Masque, vemos Denise aceitar a fuga diária de seu marido (Ambroise)             

para bailes à noite. Ele foge do ambiente doméstico em um movimento afobado e              

angustiado para tentar reencontrar sua juventude. No entanto, esta juventude se torna            

um objeto cada vez mais distante visto que sua saúde já não lhe acompanha mais e                

seus disfarces para parecer mais jovem não funcionam. A esposa entende o desespero             

de seu marido e não faz nada para impedi-lo, pelo contrário, ela cuida dele e zela para                 

que não sofra um mal maior. Ela representa portanto o ideal aristotélico de amor, em               

que há o desejo de bem querer do outro independentemente do interesse ou do              

benefício próprio. 

 A moral é clara: a velhice chega para todos, resta apenas a necessidade de              

omitir a decadência, enquanto ainda for possível, em função de estender o prazer até o               

limite. A fim de adiar o inevitável, Ambroise se assemelha ao protagonista de ​Morte em               

Veneza (1971), Gustav. Ambos representam a negação universal à morte e a            

necessidade de exaurir toda a potência possível que ainda resta. A           

maquiagem/adereço os acompanha no final de suas vidas compensa a discrepância da            

intensidade de suas vidas em decorrência da vitalidade dos que estão ao redor deles.              

O sol negro que Bataille utiliza para expressar o perecimento e a noite definitiva está               



agindo sobre os dois, a diferença é que presenciamos a morte de Gustav, que ocorre               

em uma praia em um dia demasiadamente quente. 

No último episódio de O Prazer​, “​A Modelo”​, Jean também acaba por se             

conformar com seu casamento, mas não sem que antes houvesse uma prova desse             

amor por parte de Josephine. Em meio a brigas cotidianas no relacionamento, ele             

decide viver solitariamente na casa do amigo, mas ela se recusa a estar separada dele               

e pula de uma janela. Embora não tenha morrido, ela paga o preço com sua própria                

liberdade de andar. Ele por sua vez, em um gesto piedoso, abdica da própria              

autonomia para passar o resto da vida a cuidar dela. Se os dois estão felizes já não                 

importa mais.  

“Eu sei que isso já aconteceu com você, que a repugnância segue a possessão, e que                

devemos viver um com o outro não devido à fome física, que logo morre, mas em uma                 

harmonia de temperamentos e humores. O hábito liga nossas vidas.” 

Em ​A Ronda (​La Ronde​, 1950) vemos essa conformidade se estender pelo Todo,              

onde adquire o formato de uma dança perene do prazer. O tempo cria seus amores               

com a mesma rapidez que os destrói, e nenhum personagem para em momento algum              

para contestar o regime do carrossel. A hesitação nem é permitida; o mestre de              

cerimônias se faz presente a todo momento, relembrando os personagens do fluxo que             

deve ser seguido. Ele toma uma das personagens pelo braço e, pela elipse, viaja com               

ela dois meses no futuro, onde o sucessor do carrossel já está a esperando.  

Enquanto uma das partes deseja algo novo, a outra é renegada, e assim por               

diante até que o círculo esteja completo, ou até que o próprio desejo cesse através da                

morte. “A vida só pode prosseguir sob uma condição: Os seres por ela engendrados, e               

cuja força de explosão esteja esgotada, cedam lugar a novos seres que entrem na roda               

com uma força nova.” (BATAILLE, 1957) 

Por vezes há algumas excepcionalidades e a roda do carrossel parece ter             

enferrujado. Durante um breve momento, o mestre de cerimônias se sentia impedido            



de girá-la. São situações onde as relações são postergadas até onde se consegue, ou              

até onde se atinja a fronteira desse desejo. Depois de cruzada, a roda gira novamente               

sem grande custo. O fluxo jamais é interrompido, embora ocorra a alguns a vontade de               

sabotá-lo. 

Desejos Proibidos ​(​Madame de…​, 1953) constrói a partir da mesma          

circularidade de ​A Ronda ​uma nova trama, que agora se mantém em torno de uma               

única jóia. O amor nesta ocasião requer artifícios e adornos para permanecer, ao             

menos em sua aparência, sólido. Travellings por trás das colunas de mármore são             

utilizados em abundância, em uma espécie de convite para testemunhar a uma            

distância segura o desenrolar das ações. A opulência representada na mise-en-scène           

encobre as relações desgastadas e não tão extravagantes no casamento de André e             

Louise. Existe uma necessidade de disfarce ainda maior por parte dele, que se recusa              

durante a maior parte do filme a acreditar que sua esposa está saindo com outro               

homem. Ainda que ele se esforce através do decór, e nisso Ophüls tenta o auxiliar, a                

situação é insustentável enquanto não há concordância. 

Caso a grande questão fosse como adaptar um material literário até transformá-lo             

em algo inovador, Ophüls parecia possuir pouca dificuldade em fazê-lo. Desde           

Maupassant, Schnitzler até Stefan Zweig, os contos eram seguidos e utilizados de            

maneira rigorosa, e sua maestria na organização do pró-fílmico permitia a criação de             

um universo completamente novo. “Quer o cinema adapte ou não fielmente, quer o             

realizador seja também ou não o argumentista, o autor do filme é o autor de sua                

encenação” (AUMONT, 2008). Ainda que se coloque em discussão a necessidade de            

um “autor completo” (se é que alguém ainda utiliza essa expressão), ​Desejos            

Proibidos, ​escrito e dirigido por Ophüls,​ ​finaliza ela. 

Se em um momento passado Ophüls era considerado apenas um          

metteur-en-scène​, sua carreira pós-Segunda Guerra comprova sua potência em         

constituir uma unidade orgânica em todos os seus filmes e se destacar como um              

auteur​. Não há dúvida de que grande parte do “gênio” do diretor pode ser atribuído à                



sua experiência teatral, mas seus filmes eram qualquer coisa menos teatro filmado.            

Sua maestria em compor cenas altamente detalhadas emanava desse universo cênico           

que ele já dominava, e agora utilizava a favor do cinema, com uma mise-en-scène              

altamente minuciosa modificada e reanimada através da montagem. Suas incisões          

entre um plano e outro eram feitas apenas quando necessário, caso contrário o fluxo              

livre que o plano sequência é capaz de promover era obstruído. 

A câmera de Ophüls custa a respirar. Enquanto o personagem Ambroise de ​O             

Prazer dança no baile, ela vagueia pelo espaço em uma série de travellings e              

panorâmicas, e permanece assim até que ele caia no chão e desmaie, implorando por              

uma interrupção. Assim que o corte é feito, o fôlego é retomado e o movimento volta ao                 

seu habitual. “Quanto mais alta a pretensão, mais longo o plano” (BARRY SALT, 1992).              

Sua câmera é sempre posicionada em um espaço estratégico, onde é possível avistar             

desde a ponta de um palácio até a outra, em uma tentativa de esgotar qualquer dúvida                

sobre os elementos de ordem plástica no filme.  

Existe uma clara veneração ao uso de guindastes e trackings em todos os seus              

filmes, que utilizados em conjunto, criam a impressão de uma câmera com vida própria,              

independente e flutuante. Ela plana sobre o espaço interminável e não deixa nada fora              

de jogo. O fora de campo parece um conceito quase inexistente visto a quantidade de               

detalhes que Ophüls nos fornece, em um gesto pródigo – ou castrador dependendo do              

ponto de vista – que deseja devorar tudo que possa ser imaginado no campo              

não-visível.  

A imagem cinematográfica, agora mais independente do teatro, dispõe de mais           

meios para incidir e modificar a realidade a partir de dentro; essa capacidade de              

mutação cria uma liberdade maior para o autor exprimir sua visão de mundo. Através              

de seus mestres de cerimônia (presentes em ​O Prazer, A Ronda ​e também em ​Lola               

Montés​, ​de 1954), Ophüls quebra com a quarta parede no cinema e nos fala sobre o                

absoluto: “Tenho medo pois minhas histórias são antigas e você é moderno”. A             

autoconsciência existe, mas o fato é que as histórias não envelhecem, porque elas não              



estão necessariamente presas a um contexto histórico e cultural específico. Por isso            

conseguem tocar até hoje tão pessoalmente a maioria de seus espectadores. Para não             

perder o humor, deixo um poema que James Mason fez para ele enquanto os dois               

trabalhavam juntos: 

 

“A shot that does not call for tracks 

Is agony for poor old Max, 

Who, separated from his dolly, 

Is wrapped in deepest melancholy. 

Once, when they took away his crane, 

I thought he'd never smile again.” 

 


