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E possivel dizer que a obra de Max Ophiils é pautada na necessidade de
caracterizar 0 amor como um mecanismo que nao esta em busca de uma verdade,
mas sim de uma conformacao as vicissitudes da "vida real". Esse amor que esta em
jogo ndo é o arquétipo idealizado e ficcionalizado, ele faz parte de uma relagéo de
resignagcdo por um dos membros a fim de satisfazer o desejo do outro. Seus
personagens estdo imersos em uma dor inamovivel, sendo necessario se langarem a
uma jornada que sO podera ser superada por um gesto filantrépico que satisfaga sua

caréncia.

No primeiro episddio de O Prazer (Le Plaisir, 1952), baseado no conto de
Maupassant La Masque, vemos Denise aceitar a fuga diaria de seu marido (Ambroise)
para bailes a noite. Ele foge do ambiente doméstico em um movimento afobado e
angustiado para tentar reencontrar sua juventude. No entanto, esta juventude se torna
um objeto cada vez mais distante visto que sua saude ja ndo lhe acompanha mais e
seus disfarces para parecer mais jovem nao funcionam. A esposa entende o desespero
de seu marido e nao faz nada para impedi-lo, pelo contrario, ela cuida dele e zela para
que nao sofra um mal maior. Ela representa portanto o ideal aristotélico de amor, em
que ha o desejo de bem querer do outro independentemente do interesse ou do

beneficio proprio.

A moral é clara: a velhice chega para todos, resta apenas a necessidade de
omitir a decadéncia, enquanto ainda for possivel, em funcdo de estender o prazer até o
limite. A fim de adiar o inevitavel, Ambroise se assemelha ao protagonista de Morte em
Veneza (1971), Gustav. Ambos representam a negagao universal a morte e a
necessidade de exaurir toda a poténcia possivel que ainda resta. A
maquiagem/adereco os acompanha no final de suas vidas compensa a discrepancia da
intensidade de suas vidas em decorréncia da vitalidade dos que estdo ao redor deles.

O sol negro que Bataille utiliza para expressar o perecimento e a noite definitiva esta



agindo sobre os dois, a diferenga é que presenciamos a morte de Gustav, que ocorre

em uma praia em um dia demasiadamente quente.

No ultimo episodio de O Prazer, “A Modelo”, Jean também acaba por se
conformar com seu casamento, mas ndo sem que antes houvesse uma prova desse
amor por parte de Josephine. Em meio a brigas cotidianas no relacionamento, ele
decide viver solitariamente na casa do amigo, mas ela se recusa a estar separada dele
e pula de uma janela. Embora ndo tenha morrido, ela paga o pre¢go com sua propria
liberdade de andar. Ele por sua vez, em um gesto piedoso, abdica da proépria
autonomia para passar o resto da vida a cuidar dela. Se os dois estao felizes ja nao

importa mais.

“Eu sei que isso ja aconteceu com vocé, que a repugnancia segue a possessao, e que
devemos viver um com o outro ndo devido a fome fisica, que logo morre, mas em uma

harmonia de temperamentos e humores. O habito liga nossas vidas.”

Em A Ronda (La Ronde, 1950) vemos essa conformidade se estender pelo Todo,
onde adquire o formato de uma danga perene do prazer. O tempo cria seus amores
com a mesma rapidez que os destrdi, € nenhum personagem para em momento algum
para contestar o regime do carrossel. A hesitagdo nem é permitida; o mestre de
cerimbnias se faz presente a todo momento, relembrando os personagens do fluxo que
deve ser seguido. Ele toma uma das personagens pelo braco e, pela elipse, viaja com

ela dois meses no futuro, onde o sucessor do carrossel ja esta a esperando.

Enquanto uma das partes deseja algo novo, a outra € renegada, e assim por
diante até que o circulo esteja completo, ou até que o proprio desejo cesse através da
morte. “A vida s6 pode prosseguir sob uma condigado: Os seres por ela engendrados, e
cuja forga de explosao esteja esgotada, cedam lugar a novos seres que entrem na roda
com uma forga nova.” (BATAILLE, 1957)

Por vezes ha algumas excepcionalidades e a roda do carrossel parece ter

enferrujado. Durante um breve momento, o mestre de cerimdnias se sentia impedido



de gira-la. Sao situagdes onde as relagbes sdo postergadas até onde se consegue, ou
até onde se atinja a fronteira desse desejo. Depois de cruzada, a roda gira novamente
sem grande custo. O fluxo jamais é interrompido, embora ocorra a alguns a vontade de

sabota-lo.

Desejos Proibidos (Madame de..., 1953) constroi a partir da mesma
circularidade de A Ronda uma nova trama, que agora se mantém em torno de uma
unica joia. O amor nesta ocasiao requer artificios e adornos para permanecer, ao
menos em sua aparéncia, sélido. Travellings por tras das colunas de marmore séo
utilizados em abundancia, em uma espécie de convite para testemunhar a uma
distancia segura o desenrolar das ag¢des. A opuléncia representada na mise-en-scéne
encobre as relagbes desgastadas e ndo tdo extravagantes no casamento de André e
Louise. Existe uma necessidade de disfarce ainda maior por parte dele, que se recusa
durante a maior parte do filme a acreditar que sua esposa esta saindo com outro
homem. Ainda que ele se esforce através do decdr, e nisso Ophuls tenta o auxiliar, a

situacao ¢é insustentavel enquanto n&o ha concordancia.

Caso a grande questao fosse como adaptar um material literario até transforma-lo
em algo inovador, Ophulls parecia possuir pouca dificuldade em fazé-lo. Desde
Maupassant, Schnitzler até Stefan Zweig, os contos eram seguidos e utilizados de
maneira rigorosa, e sua maestria na organizagao do pré-filmico permitia a criagdo de
um universo completamente novo. “Quer o cinema adapte ou nao fielmente, quer o
realizador seja também ou n&o o argumentista, o autor do filme é o autor de sua
encenacédo” (AUMONT, 2008). Ainda que se coloque em discussédo a necessidade de
um “autor completo” (se é que alguém ainda utiliza essa expressao), Desejos

Proibidos, escrito e dirigido por Ophdils, finaliza ela.

Se em um momento passado Ophils era considerado apenas um
metteur-en-scene, sua carreira pés-Segunda Guerra comprova sua poténcia em
constituir uma unidade organica em todos os seus filmes e se destacar como um

auteur. Nao ha duvida de que grande parte do “génio” do diretor pode ser atribuido a



sua experiéncia teatral, mas seus filmes eram qualquer coisa menos teatro filmado.
Sua maestria em compor cenas altamente detalhadas emanava desse universo cénico
que ele ja dominava, e agora utilizava a favor do cinema, com uma mise-en-scéne
altamente minuciosa modificada e reanimada através da montagem. Suas incisées
entre um plano e outro eram feitas apenas quando necessario, caso contrario o fluxo

livre que o plano sequéncia € capaz de promover era obstruido.

A camera de Ophlls custa a respirar. Enquanto o personagem Ambroise de O
Prazer danga no baile, ela vagueia pelo espagco em uma série de travellings e
panoramicas, e permanece assim até que ele caia no ch&do e desmaie, implorando por
uma interrupcao. Assim que o corte é feito, o félego é retomado e 0 movimento volta ao
seu habitual. “Quanto mais alta a pretens&o, mais longo o plano” (BARRY SALT, 1992).
Sua camera é sempre posicionada em um espago estratégico, onde é possivel avistar
desde a ponta de um palacio até a outra, em uma tentativa de esgotar qualquer duvida

sobre os elementos de ordem plastica no filme.

Existe uma clara veneragcdo ao uso de guindastes e trackings em todos os seus
filmes, que utilizados em conjunto, criam a impressao de uma camera com vida propria,
independente e flutuante. Ela plana sobre o espaco interminavel e ndo deixa nada fora
de jogo. O fora de campo parece um conceito quase inexistente visto a quantidade de
detalhes que Ophlls nos fornece, em um gesto prddigo — ou castrador dependendo do
ponto de vista — que deseja devorar tudo que possa ser imaginado no campo

nao-visivel.

A imagem cinematografica, agora mais independente do teatro, dispbe de mais
meios para incidir e modificar a realidade a partir de dentro; essa capacidade de
mutacao cria uma liberdade maior para o autor exprimir sua visdo de mundo. Através
de seus mestres de cerimdnia (presentes em O Prazer, A Ronda e também em Lola
Montés, de 1954), Ophils quebra com a quarta parede no cinema e nos fala sobre o
absoluto: “Tenho medo pois minhas histérias s&o antigas e vocé é moderno”. A

autoconsciéncia existe, mas o fato € que as histérias nao envelhecem, porque elas néo



estdo necessariamente presas a um contexto historico e cultural especifico. Por isso
conseguem tocar até hoje tdo pessoalmente a maioria de seus espectadores. Para néo
perder o humor, deixo um poema que James Mason fez para ele enquanto os dois

trabalhavam juntos:

“A shot that does not call for tracks

Is agony for poor old Max,

Who, separated from his dolly,

Is wrapped in deepest melancholy.
Once, when they took away his crane,

| thought he'd never smile again.”



